遇見世遺|賦詩橫槊古檀州——連江陳第的軍事生涯

賦詩橫槊古檀州

——連江陳第的軍事生涯

練建安

大雨如注，電閃雷鳴。數十艘木船乘漲潮之際沖向灘涂，躍出一群長刀閃閃的兇徒。

這就是傳說中的倭寇，殺人如麻，寸草不留。

灘涂外附近村落百姓，聞訊扶老攜幼，倉皇往大山深處奔逃。倭寇一路狂追，百姓命懸一線。

就在這危急萬分之際，忽聽一聲炮響，兩邊躍出一支奇兵，猛撲倭寇。落荒而逃的倭寇，深陷泥灘。這支奇兵腳踩“泥橇”，往來如飛，如風卷殘云，殺得倭寇片甲不留。

這支奇兵，正是歷史上百戰百勝的戚家軍。此戰，史稱“馬鼻之戰”，時為明嘉靖四十二年（1563年）。

馬鼻鎮位于福建省連江縣東北部，羅源灣腹部西岸，是連江縣境最北一個重鎮，距連江縣城45公里。

“馬鼻之戰”殲敵四百余，在戚家軍輝煌的戰績上，不能算是一場大的戰斗。但這次戰斗對于連江縣來說，卻有著非凡的意義，這個古稱溫麻的“襟山抱海”的歷史名邑，是明朝倭患的重災區，自明永樂八年（1410年）至明嘉靖四十五年（1566年）的150余年間，連江屢遭倭寇侵擾。期間，大批倭寇侵犯連江境內達16次，其中，4次經連江進犯省城福州。倭寇所到之處，燒殺擄掠，廬舍一空。

明嘉靖四十二年（1563年），一股倭寇自北嶺越過羅源，南下連江，企圖與平海衛（莆田）倭寇合股，會攻福州。大軍進剿，平海衛倭寇全軍覆沒，連江倭寇慌忙退踞馬鼻沿海。福建副總兵戚繼光乘勝揮師連江，一舉蕩平連江倭患。

連江百姓歡欣鼓舞，在縣城勒石記功。碑文曰：“明嘉靖四十二年五月二日，總戎戚公大破倭夷于馬鼻，殲之，境內遂平。”

“馬鼻之戰”，致勝原因很多。戚家軍的戰斗力，稱雄東南。明嘉靖四十一年（1562年），戚家軍在殲滅浙東倭寇之后，入閩剿倭，先后蕩平橫嶼、牛田、林墩三大倭巢。此后，戚繼光回浙江補充兵員，倭寇說：“戚老虎走了，我們還怕什么？”又猖獗起來。嘉靖四十一年（1562年）冬，倭寇六千人攻陷興化府城，次年二月，倭寇據莆田東南的平海衛為巢穴。四月，戚繼光率軍萬余返回福建。五月，戚家軍為中路，劉顯、俞大猷兩軍為左右兩翼，總攻平海衛，斬殺倭寇2210人。

戚家軍進軍連江后，部署作戰。當地史志記載說，連江諸生陳第獻“平倭策”和“泥橇”，成為取勝的重要因素。

《連江縣志》記載：“嘉靖四十一年，參將戚繼光征倭至連，就第謀，第為定平倭策。”

泥橇為杉木板所制，類似雪橇，長約2.1米，寬約18厘米，可以在灘涂上以20公里/ 小時的速度滑行，是當地漁民常用的生產工具。聯想到戚家軍的橫嶼之戰，同樣是泥淖遍布的島嶼，戚家軍人持干草一束，隨鼓聲前進，幾經艱辛，遂全殲倭寇。戚家軍得此“泥橇”利器，自然是如虎添翼。

據《陳一齋年譜》記載：“癸亥端陽節，戚公在連江，宴將吏于南門敵樓上，觀競渡。席半托疾入內，明日未暮，捷音至。”

陳一齋即陳第。陳第（1541-1617年）字季立，號一齋，晚號溫麻山農，別署五岳游人，世居連江城西籠西鋪。

陳第以親歷者的角度，記載了戚繼光將軍的大將風度。

戚繼光與陳第見面，費了一番周折。清道光舊譜載：“是年戚公繼光逐倭于馬鼻（在連江）；倭踞江心，潮退，四面皆泥淖，計無所出。聞公有狂生名，折柬召之；公攝置幾上不視。戚公悔曰：豈有狂生而可折柬致耶！遂親訪之。一見大悅，促膝畫策，秘軍聲作八音以通語，仿乘橇作土板以行泥。選壯士數百人，日各斤肉，飽則手狼筅，演一必字。人初不測所用；及交鋒，倭以短兵，我以長械，且必字五畫，應手踣五人，土板往來便捷，揮以劍，無一脫者。今為業魚之資；邑人有句：儒將衣冠今已杳，尚教漁子腳撐舟。”

這一年，戚繼光升任總兵，鎮守全閩兼及浙江金華、溫州，廣東惠、潮二府。經過小石嶺、仙游、王倉嶺、蔡坡嶺數捷，福建境內倭寇被擒斬殆盡。

陳第在明嘉靖四十二年（1563年）與戚繼光將軍見面之后，再次相見，則是在若干年之后塞外的朔風之中。

后來的陳第，一直在漳州、福州一帶講學、游學，神宗萬歷元年（1573年），已經33歲的陳第在如蘭精舍講學時，曾慷慨激昂地說：“男子具六尺軀，縱無他事業，亦當如班超、傅介子輩立功異域；奈何瑣瑣遫遫，抱筆硯向里胥口中唱取功名哉！”可以看出，這位八閩熱血男兒的心中，總是燃燒著一團不滅的烈焰。

這一年六月，東南名將俞大猷任福建總兵官，奉命籌劃軍務防守事宜，移鎮福建。這年九月，陳第投拜到了俞大猷的門下。陳第在《告俞虛江先生文》中說：“萬歷癸酉九月，下帷家居，先生過而聘焉。是冬，相從鎮東。甲戌春，相從清源；秋，又相從京師。日夜教誨，古今兵法之要、南北戰守之宜，靡不探其奧蘊。”

《連江縣志• 儒林傳》記載：“既而督府俞大猷召致幕中，教以兵法，因盡得韜鈐方略。大猷喜曰子當為名將，非一書生也。”

金云銘撰《陳第年譜》說：“先生少穎悟，為諸生時，博極群書，喜談兵法，督府俞大猷召致幕中，授以韜鈐方略，盡得其傳。”

這時，俞大猷的老上級譚倫為兵部尚書，俞大猷上書說：“某平生志在征虜，而見用江南，乖違本素。今年七十余老矣，妾媵尚有胎產，膂力可敵精卒二十許人；公許我大受，今其時也。”

譚倫上疏，俞大猷被任命為后軍都督府僉書，領車營訓練。

這正是秋高氣爽的時節，陳第隨俞大猷前往京師，“因得縱觀各邊，察其形勢”途經延平府，即將離開家鄉福建時，陳第寫了一首詩，似有幾分離愁和無邊的感慨：

秋風拂拂，楊柳凄凄；

商羊為虐，樹杪棲泥。

四野簫颯，幾乏遺黎；

羈人夜泊，蟋蟀宵啼。

在京師，俞大猷向他的老戰友現在的上級戚繼光推薦了陳第。當時，戚繼光總理薊門兵事。陳第在薊門拜見了戚繼光。沒有更多的資料說明這次戚陳“故人相見”的有關情形。不久，陳第上書大司馬譚綸，論獨輪車制。“司馬嘆服，即補授教軍官以董其事”（《陳第年譜》）。我們知道，沒有任何跡象表明陳第對于獨輪車制有過深入的研究，而戚繼光卻是有明一代鼎鼎大名的兵器和兵陣的革新者。陳第一出手就可以讓譚綸“嘆服”的見解與學識，極可能是戚繼光提攜故舊的一種迂回方法。同列中華名將譜的譚綸又是何許人也，順水推舟，給了自己“第二故鄉”的連江諸生陳第一個進身之階。

陳第在京教練車營，思立功塞外，曾上書順天巡撫王一鶚。最后說：“又上將府都督俞公書，報車營練成，乞轉達大司馬破格保薦數人，或用之京營、或用之邊鎮。”

陳第很快如愿以償，明萬歷四年（1576年）七月十五日，協理戎政尚書劉應節推補五軍四營中軍。八月，領京營軍三千出薊鎮防秋。

這是陳第軍旅生涯的一個重要的節點。這意味著，陳第已經可以在邊關險境中獨當一面。他的恩師戚繼光、譚綸和邑人吳文華大司馬都有贈詩，其中，譚綸的詩作對他有著極高的期待：

君是當今定遠侯，賦詩橫槊古檀州。

胸中剩有三邊略，手里能揮二丈矛。

紫塞云行天漠漠，陰山花滿日悠悠。

永無烽火廑宸慮，自賴金城克壯猷。

陳第來到了“燕京八千里”之地，他感受到了“朔風摧短草，寒月近長城”的邊關嚴酷形勢。明萬歷五年（1577年）冬，陳第上書于大司馬譚綸主動請纓，要求到九邊之中最為艱險之地一試身手。

陳第說：“誠于九邊之中，而擇其地之最重，于重地之中，而擇其事之最難者，使第居之，假以便宜，寬之文法，有不能斬將搴旗，奠固疆土，垂功各于竹帛者，非夫也。即斧鉞之誅，有所不辭矣。”（《薊門兵事》）

譚綸抱病披閱了陳第的上書，為陳第的堅韌不拔所感動。明萬歷五年（1577年）正月二十八日，譚綸題補陳第為潮河川提調；三月二十二日，陳第到任。

潮河是靠近古北口的薊門要沖。陳第一介書生，“以南人而當邊事，以書生而撫劇夷”。是一項艱險的任務。陳第到任后，演練火器、遍布旌旗往來、以騎兵循環飲于河側……展示了明軍強大的軍力，威懾潛在的敵軍。

陳第在邊關的一項要事，就是“撫賞”。“第自履任，嬖只扣關，撫賞熒瘁，戴星出入，嬖只出關，炒蠻到矣。炒蠻方去，又有九家討賞，直至四月終，俱無暇日”。（陳第《薊門兵事》）面對貪得無厭的塞外游牧民族，陳第荷戈長嘆。“第之所以處心積慮，愿言戰守，不愿言撫市”。（陳第《薊門兵事》）

戚繼光統兵作戰，軍紀嚴明是其主要特征，另外，他還以因果報應等超自然的力量作為一種治軍的手段。戚繼光在一次向皇帝陳述意見的奏折里，坦率地指出，北方的軍官，“自將領以下，十無一二能辨魯魚”。軍官如此，士兵更是沒有文化。

陳第得到了戚繼光總兵的真傳，他在守潮河時，寫了《志怪論》，記述了軍人徐敖病鬼狀。

《志怪論》記載說，舊歷六年二月八日夜，軍人徐敖來到家里，攘臂索食，連續吃了12簞食，還沒有吃飽，又揮刀強行索食。陳第的從者傅羔將這件事告訴了陳第。陳第不慌不忙，寫了一張紙，上面寫道：“古北正神，其速逐饑鬼，毋使留！”傅羔將字紙燒了，徐敖大叫：“敗矣敗矣，速開道使我遁去。”說完就睡了，一會兒醒了，說：“我怎么會在這里呢？”他什么都忘記了。傍晚，他來到河上，突然跌倒就睡著了。

邊境不是平靜之地，當地的叛民張廷福勾結“黃臺吉小妻大嬖只輩挾賞數嘩”，給陳第帶來許多的麻煩。陳第請示戚繼光總兵，決意擒拿張廷福。戚繼光手書言“叛逆之賊不容不擒，本參任事忠赤，陳第思慮深長，必能捉獲罪人，計出萬全，以慰我也”。陳第接到戚繼光手書后，周密部署，將張廷福一舉拿獲，清除了內患。《福建通志•儒林傳》記載：“第購誅叛民，陰給諸部腹心，盡得其情，以恩威操縱，竟事貼然。”

明萬歷六年（1578年）冬十月，俞大猷以疾乞歸，陳第送恩師到河邊，依依不舍。俞大猷握著陳第的雙手，感嘆地說：“我統兵作戰四十多年了，晚年得到你，成為我的弟子，是我的幸運。你是可以為國家建立大功業的，可要努力啊。”船開了，俞大猷斜倚在船篷邊，陳第佇立在岸上，直到船帆遠去，不見蹤影。

一直厲兵秣馬的陳第終于迎來了一場真正意義上的邊塞之戰。明萬歷七年（1579年）春，大嬖只、炒蠻復同時襲擊古北口及曹家塞，由于邊備戒嚴，撈不到好處，就怏怏撤回了。這時，明軍果斷出擊，斷其歸路。陳第與諸將率五百騎兵在葦子谷截住炒蠻，“生擒十三夷，斬首五級，駝馬十八匹，器仗百五十，余賊皆騰山卻走，我師乘勝追逐六十余里，山林險阻，始罷兵還”。

這年夏天，回到福建泉州的俞大猷將軍已經病入膏肓了，在一個炎熱的夏天，他得悉陳第的勝利消息，抱病在家中寫信給遠在邊塞的陳第說：“喜爾功名洸洸日新矣。”這是俞大猷將軍和他的弟子陳第的最后一次通信。這年秋天，一代將星隕落東南。

第二年春正月二十八日，陳第聽到俞大猷逝世的消息，痛哭不已，含淚作《哭俞虛江先師》詩：

江縣相逢意已投，歸來為吏古檀州。

六韜口授青楓晚，萬里心喪白晝秋。

共說中原須老將，誰知永別在孤舟。

感恩莫遂銜環報，淚灑西風哭未休。

陳第在這段時間，接連失去至親恩師好友，心緒悲涼。“余生平四十，不識哭泣，去秋吾哭父，今春哭吾師俞虛江，隨又哭吾友道見；數月之間，肝腸斷裂，亦余之不幸也。”“云山遙隔，回首凄涼。”

明萬歷八年（1580年）三月，戚繼光同監兵翟大夫視察潮河，廣征戰守之策。陳第作邊防五事，呈送給了戚繼光。大要為：遺尖哨遠探夷情、聯樓臺以嚴瞭望、明查暗訪烽墩守軍勤惰及不法情事、受提調以權衡。

戚繼光打算推薦陳第為燕河路將，陳第以為燕河“百事就緒”，條件優越，不能有所建樹，希望自己能到任一個條件艱苦的地方，勇挑重擔。他上書戚繼光說：“卑職愿得疲敝之營，煩沖之路，眾所不愿往者，以卑職為之，竭誠憚力，夙夜經理，無事則有勇知方，有事則謀攻作戰。”

戚繼光知人善任，向兵部推薦陳第守衛喜峰口要隘。十二月，陳第擢任薊鎮三屯車兵前營游擊將軍，以署參將駐漢兒莊，用副總兵體統行事。

喜峰口位于遷西縣與寬城縣接壤處，是燕山山脈東段的隘口，古稱盧龍塞。

在喜峰口關周圍是一片低山丘陵，由南向北逐漸升高，地形突兀險要。灤河谷道是南北交通天然孔道。喜峰口關處，左右高崖對峙，出關折東趨大凌河流域，北上通西遼河上游及蒙古高原東部，向西南經遵化和冀北重鎮薊州（今薊縣）直抵京城。

此處為漢代的松亭關。東漢末曹操與遼西烏桓作戰，東晉時前燕慕容儁進兵中原，都經由此塞。明景泰三年（1452年）筑城置關，稱喜峰口關，后通稱喜峰口。

陳第走馬上任之時，邊塞寒風凜冽。陳第應該是滿腦子的敵情我情，他當然不可能想到，五個甲子之后的1933年3月，西北軍二十九軍英勇的大刀隊，讓四千倭寇的頭顱在喜峰口長城腳下滾落。

明萬歷九年（1581年）正月，陳第到漢兒莊上任。他關心百姓疾苦，按律誅殺為非作歹的悍卒，嚴明軍隊紀律，興辦義學，親自為軍民子弟講學。陳第治兵，恩威并重，崇尚紀律。他到任不久，兵民相安，文武調和，邊關安然無事。陳第在《告俞虛江先生》中說：“第幸以先生（俞大猷）緒余理之，未及兩月，幡然而變。溪山之父老子弟，關塞之士農工賈，頗有頌聲。”

面對“關外虜夷索賞無厭”，陳第重新導演了“威懾”戰術。3月28日，當一批“虜酋”來到喜峰口關外時，陳第指揮千名旗幟鮮明的隊伍，分為百隊，“陽以采木為名，陰寓揚兵之實”，隨號笛忽南忽北，奇正變化，顯示出“節制之威”。于是“駐牧豪帥來觀者，皆心折拜服，不敢如舊之恣肆矣”。戚繼光看過陳第的《揚兵關外稟帖》后，高興地批示說：“大作用，虜破膽矣。”

明萬歷十年（1582年），陳第上書總督梁夢龍言戰守之策。梁夢龍對這份戰守之策評價很高，薦語說：“識達古今，忠廉尤為可敬；才兼文武，恬靜獨遭時流。”

就在陳第準備大展宏圖的時候，一股足以讓艨艟巨艦傾覆的暗流正在形成。明萬歷十年（1582年）七月二十日，制府吳兌的表弟周楷，要陳第為他配賣5000匹青布給軍士，索價加倍。陳第退還周楷的禮物，斷然拒絕。制府吳兌是陳第的頂頭上司。陳第此舉，后果很嚴重，前途未卜。陳第立即寫信給戚繼光，說明了事情經過，接著，陳第說：“第自到任以來，求托賣布物者不知其幾，皆嚴以拒之，此心自誓，寧得罪于上司，不獲罪于士卒。茲見罪于軍門必矣，然不敢避也。官職去留，所關甚小，操守得失，所關甚大。第雖至愚，知所擇矣。”

而此時的戚繼光，也是朝不保夕，自從特別賞識他的首輔張居正去世后，他的處境日益艱難。

這年十一月，陳第被罷免官職。福建同鄉、刑部尚書陳我渡寫信問陳第罷官的原因，陳第“乃作書敘其原委”，接著，陳第表明了自己的心跡：“蓋官職雖去，人品自在，況歸山林與二三同志且耕且讀，足以自老。”

這年冬天，陳第仍留在薊鎮。這時，朝廷下旨把戚繼光調往廣東任總兵，理由是“宜南不宜北”。戚繼光的官職雖然依舊，卻失去了拱衛帝都的重要地位。這實際上是朝廷清算張居正運動的一個重要步驟。陳第作《燒荒行》和《楊花詩》，寄托了無限的感慨。

萬歷十一年（1583年）春二月，戚繼光離開了他鎮守16年的薊門。離開的這一天，“闔鎮父老，遮道擁泣，攀轅追送者不絕”。

是應該離開喜峰口的時候了。這年夏天，陳第將所得俸賜，全部送給了賓客，并把一匹戚繼光贈送的駿馬轉贈給了同僚，僅僅留了一柄寶劍自隨，踏上了南歸的路途。

回到家鄉連江的陳第，閉門讀書之外游歷三山五岳。“讀萬卷書，行萬里路”。金戈鐵馬、塞外秋風的陳第，已然成為過去；學富五車、著作等身的音韻學家、詩人、藏書家陳第，正從歷史的深處緩緩走來。

（摘自《閩都文化》2013年第六期）