溫陵新孝典：孝子陪母絮叨 母問(wèn)千百遍兒子次次答

海峽網(wǎng)9月1日訊 (海峽都市報(bào)記者 徐錫思 王金淼 文/圖) “打鐵仔，我們回家吧！”“老娘啊，咱家的老房子，早被拆啦！”

這樣的對(duì)話，每天從日出到日落，都會(huì)在蔡炳杰和他母親身上重復(fù)。一樣的問(wèn)題，一樣的語(yǔ)氣，一樣的答案，一樣的耐心。“老人每次問(wèn)，對(duì)她來(lái)說(shuō)都是第一次，因?yàn)閱?wèn)過(guò)之后，她很快就忘了。我不能讓她發(fā)現(xiàn)這一點(diǎn)，不然她這么要強(qiáng)的人，心理上會(huì)受不了的！”

蔡炳杰今年74歲，母親已95歲高齡。“就像小時(shí)候我們不懂事，爸媽容忍我們、陪我們長(zhǎng)大，現(xiàn)在他們老了，生命會(huì)有遠(yuǎn)去的一天，我們當(dāng)然要讓老人開(kāi)開(kāi)心心，直到最后一刻。”蔡炳杰說(shuō)，這種平凡無(wú)奇的事，每個(gè)人都能做到，就看愿不愿意。

每天早上，蔡炳杰都會(huì)到服務(wù)站，帶母親在院里散散步

掐著時(shí)間陪母親 慢慢成了生物鐘

每天早上7點(diǎn)，蔡炳杰會(huì)準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)在豐澤區(qū)城東街道埭頭社區(qū)居家養(yǎng)老服務(wù)站?？吹絻鹤觼?lái)了，老太太開(kāi)始洗臉?biāo)⒀?。蔡炳杰就一邊嘮嗑一邊打掃衛(wèi)生，直到吃完早餐，再陪母親說(shuō)一會(huì)兒話，才去自己的小加工廠忙活。

上午11點(diǎn)，午飯準(zhǔn)時(shí)送到；傍晚5點(diǎn)，晚飯又來(lái)了。“中午一點(diǎn)半，我一定要來(lái)一次，看看老人有沒(méi)有偷偷溜出去！”蔡炳杰說(shuō)，早幾年還要看一下手表，現(xiàn)在都不用了，時(shí)間一到，腦袋就指揮雙腿，跑來(lái)服務(wù)站，哪怕啥都不做、啥都不說(shuō)，就那么陪老人坐著，心里也舒坦。

每天晚上8點(diǎn)，蔡炳杰也一定要到，“如果我不來(lái)，老人就會(huì)拿衣服，擰成條，綁在窗戶上。她怕夜里有人來(lái)偷東西。”看到兒子，老太太才會(huì)放心睡覺(jué)；看不到兒子，甚至?xí)谧叱龇块g，忘了回來(lái)。

有天有地有兒子 這樣活著才有味

老人年紀(jì)這么大，住在社區(qū)養(yǎng)老服務(wù)站，合適嗎？“我們是拆遷戶，安置在美仙山花苑，老人在套房里住不慣啊！”對(duì)這個(gè)問(wèn)題，蔡炳杰也很無(wú)奈。

2013年入住安置房后，蔡炳杰發(fā)現(xiàn)母親狀態(tài)越變?cè)讲睿涸瓉?lái)是獨(dú)門(mén)獨(dú)戶古大厝，空間很大，想去哪都自由，現(xiàn)在套房就那么點(diǎn)地方，沒(méi)有活動(dòng)空間；老人也想下樓找人聊天，但不懂按電梯，沒(méi)人陪著很危險(xiǎn)，“把老人關(guān)在套房里，太殘忍了”。

服務(wù)站就在北渠邊上，二層小樓，干凈整潔，還有一臺(tái)大電視，條件相當(dāng)不錯(cuò)。“老人最?lèi)?ài)看古裝戲，尤其是閩南語(yǔ)的。”蔡炳杰打開(kāi)電視機(jī)，調(diào)好臺(tái)，老太太很快就看得入神，時(shí)不時(shí)轉(zhuǎn)頭跟兒子聊兩句，討論劇中人是好人還是壞人。

“老人其實(shí)最怕孤獨(dú)，得有人陪著說(shuō)話，尤其是同齡人。”埭頭社區(qū)居家養(yǎng)老服務(wù)站社工黎珊非常理解和贊同蔡炳杰的做法：整個(gè)服務(wù)站20多個(gè)老人，絕大多數(shù)是80歲以上，他們更有共同話語(yǔ)。不過(guò)，像蔡炳杰這樣每天準(zhǔn)時(shí)來(lái)陪老人的，非常少見(jiàn)，老太太年齡最大，但狀態(tài)最好。

記憶深處只剩你 沒(méi)有比這更幸福

剛坐下沒(méi)多久，老太太突然說(shuō)：“打鐵仔，這個(gè)后生家（指海都記者）來(lái)了這么久，我們回家吧！”

“老娘啊，咱家的老房子早就被拆啦！”蔡炳杰一臉認(rèn)真，仿佛老太太第一次這么問(wèn)。其實(shí)這樣的對(duì)話，從2012年古大厝被拆除后，每天都在發(fā)生。有一次，因?yàn)樽约盒那椴缓?，多加了一?ldquo;不是跟你說(shuō)了很多次嗎”，老太太當(dāng)時(shí)就愣住了，眼淚都掉下來(lái)了，自責(zé)“老了沒(méi)用了”，嚇得蔡炳杰兩腿發(fā)軟。老太太早年守寡，獨(dú)自拉扯七個(gè)子女，非常要強(qiáng)，80歲還堅(jiān)持種地，蔡炳杰再也不敢多說(shuō)話。

“打鐵仔”是老太太對(duì)蔡炳杰的昵稱。他初中畢業(yè)后去鍛造廠當(dāng)鐵匠學(xué)徒，跟母親一起扶持這個(gè)家?，F(xiàn)在，只要看到糖果、餅干，老太太還會(huì)藏幾塊，偷偷拿給蔡炳杰：“打鐵很辛苦，這個(gè)好吃，給你吃！”

現(xiàn)在，老太太已經(jīng)記不清很多事情了，唯一認(rèn)識(shí)的人，就是兒子蔡炳杰。“你還能想到比這更幸福的事情嗎？”蔡炳杰說(shuō)，自己多年堅(jiān)持每天來(lái)陪母親，這就是最好的回報(bào)，“我要讓她知道，老房子是沒(méi)有了，但只要有我在，家就在！”

孝賢舉薦

時(shí)代在變，行孝的方式日新。牙博士攜手海都報(bào)推出的第三季“溫陵新孝典”，已經(jīng)出街。這一季，我們要尋找那些全新的、更具時(shí)代感的孝道故事，讓孝的故事一代代傳下去。

親愛(ài)的朋友，如果你身邊有讓人感動(dòng)的孝子、孝媳、孝婿，請(qǐng)撥打海都熱線通95060告訴我們，也可以關(guān)注我們的官方微博“海峽都市報(bào)閩南版”和官方微信“海峽都市報(bào)大泉州”，讓我們一起打造更精彩的“溫陵新孝典”，一起去被那些溫暖的人和故事感動(dòng)，一起去傳遞那一份千年不變的情懷。

厝邊說(shuō)孝

我的母親

揮一揮手，時(shí)光從指縫中溜走。我34歲，而母親快要60歲了。

以前那個(gè)與母親形影不離的我，慢慢長(zhǎng)大成人，顧了自己的工作和小家，回老家看母親的次數(shù)漸漸少了。但每次回去，總習(xí)慣把母親全身上下打量一遍，然后放下行李，輕輕說(shuō)一聲，“媽?zhuān)一貋?lái)了”。每次都舍不得離開(kāi)，因?yàn)榭吹侥赣H那漸露的皺紋和白發(fā)，心里有太多的感慨。母親總是一個(gè)燦爛的微笑，一句溫暖的叮囑，就悄悄吹走我那些莫名的感傷。

“父母在，不遠(yuǎn)游”，而母親常鼓勵(lì)我插上翅膀飛得遠(yuǎn)一點(diǎn)，可我不想走太遠(yuǎn)，讀書(shū)在福州，畢業(yè)后回泉州工作。

小時(shí)候家里窮，母親養(yǎng)母豬生豬仔賣(mài)、插秧耕種做農(nóng)活，吃了很多苦，特別是每到2月和9月，母親都要到處借錢(qián)給我們?nèi)置媒粚W(xué)費(fèi)；父親在外打零工，母親經(jīng)常一個(gè)人到離家好幾里的大山里收割稻谷，孤零零地在山那一邊，將田里一穗穗稻谷收割上來(lái)，然后一擔(dān)擔(dān)挑回家，實(shí)在餓得不行了，就挖一顆田地邊的地瓜充饑……

如今，母親老了，連爬樓都覺(jué)得辛苦。我每次給她零花錢(qián)，她總說(shuō)，“你現(xiàn)在正需要用錢(qián)，我們老人家有得吃就夠了。”最近，母親來(lái)幫我?guī)畠海刻煸缟隙紩?huì)幫我盛滿滿的兩碗稀飯。我說(shuō)吃不下，不要幫盛這么多。母親卻說(shuō)，“多吃點(diǎn)，身體才會(huì)好，你身體健康，就是對(duì)我最大的孝順。”

為人父之后，對(duì)母親的言語(yǔ)有了更深的體會(huì)，也才明白“身體發(fā)膚受之父母”，子女身體健康，父母親就會(huì)安心。反之，父母親就會(huì)有切身之痛。賺再多的錢(qián)，再飛黃騰達(dá)的事業(yè)，如果沒(méi)有健康的身體，孝順又從何說(shuō)起呢？（昌盛）