楊利偉太空遭遇詭異敲擊聲原因不明 神舟六號神舟七號也曾出現（5）

最折磨人的就是開傘

一個關鍵的操作——拋傘，即將開始。

這時舷窗已經燒得黑糊糊的，我坐在里面，懷抱著操作盒，屏息凝神地等著配合程序，到哪里該做什么，該發什么指令，判斷和操作都必須準確無誤。

6時14分，飛船距地面10公里，飛船拋開降落傘蓋，并迅速帶出引導傘。

這是一個激烈的動作。傘外邊有個蓋，以爆炸開啟的電爆閥連接，離地10公里時一下子炸開，它飛出去，同時把引導傘帶出來。

能聽到“砰”的一聲，非常響，164分貝。我在里邊感覺被狠狠地一拽，瞬間過載很大，對身體的沖擊也非常厲害。

接下來是一連串快速動作。引導傘出來后，它緊跟著把減速傘帶出來，減速傘讓飛船減速下落，16秒之后再把主傘帶出來。

主傘有1200平方米，這時它不完全打開，一下子打開突然減速太厲害，人受不了，材料也受不了。它有一個巧妙的收口設計，這時它收著口，只打開一個相對較小的面積，在收口處有繩連著，進一步減速之后統一動作，一個刀一樣的東西把繩同時切斷了，主傘才會完全打開。

這是一個二十幾秒的連續過程，人在里邊是什么感受呢？

其實最折磨人的就是這段了。隨著一聲巨響你會感到突然一減速，引導傘一開，使勁一提，這個勁很大，會把人嚇一跳，減速傘一開，又往那邊一拽，主傘開時又把你拉到另一邊了……每次都相當重，飛船晃蕩很厲害，讓人不知道怎么回事。

我后來問過俄羅斯的航天員，他們不給新航天員講這個過程，就怕他們害怕。我回來講了，給“神六”和“神七”的戰友每一步都講了，讓他們有思想準備，告訴他們不用緊張，很正常。后來，神舟六號和神舟七號都有紅外，能看著開傘，這比較讓人放心。我那會兒還沒紅外，地面人員也看不到，完全靠我憑感覺報告。

在主傘完全開好之后，飛船以10米/秒勻速下落。這時沒有過載了，唯一的感覺就是晃蕩，斜著晃蕩——主傘開了之后，只有一根繩吊著飛船的一邊，晃晃悠悠的。但這時候真是無法形容心里那個舒坦，特別放心：傘很大，1200平方米，落地再怎么重，最多也就受點傷。

安全了！成功了！生命肯定沒問題了！肯定可以完成任務了！

離地面5公里的時候，飛船拋掉防熱大底，露出緩沖發動機。同時主傘也有一個動作，它這時變成雙吊，飛船正了。被擺正的飛船在風中晃悠著落向地面。

隨即，座椅自動提升起來，打開減震裝置。

我打開電臺，再一次檢查艙內物品，扎好束縛帶，固定好自己，之后盯著儀器，同時像起飛時那樣用力收緊肌肉，等著飛船接地的瞬間。

接地時，我第一個要做的是判斷是否落在實地，第二個要做的是切傘。在確認落地之后，要及時把傘切掉，傘不切的話，它會乘風帶著飛船跑。以前做實驗的時候，這個1200平方米的大傘帶著像球一樣的返回艙，順風跑起來汽車都追不上，而且它還邊跑邊顛簸，人在里邊會被顛壞。

飛船離地面1.2米，緩沖發動機點火。接著飛船“嗵”的一下落地了。

我感覺落地很重，飛船彈了起來，在它第二次落地時，我迅速按了切傘開關。

飛船停住了。此時是2003年10月16日6時23分。在內蒙古四子王旗阿木古郎草原腹地，距理論著陸點4.8公里。而這一時刻，正好是天安門當天升國旗的時刻，這是一個無法設計的巧合。

后來證實，當時的風比較大，另外傘有很多地方破了，所以落地力量很大，但我切傘非常及時，只蹦了一下，跑離第一次落地地點大概十幾米。

飛船落地時我感到嘴上一麻，心想壞了，肯定磕破了。我把面窗打開，伸手一摸，血流了下來。手邊沒有別的東西，我就開始用里面的布手套在那里擦，擦了半天也沒能止住。

但我顧不得它了，我得把艙內的一些操作完成，打開信號發射器，盡快和指揮部聯系。

我向指揮部報告：“我是神舟五號，我已安全著陸！”這時嘴里有血的咸味。

落地后飛船傾倒了，我是頭沖下，腳朝上，身體被座椅壓著，剛落地時連動也動不了。總不能就這樣等著來人吧！等報告完后，我穩定了一下，之后把束縛帶解開，一用力翻了下來。

那一刻四周寂靜無聲，舷窗黑糊糊的，看不到外面任何景象。

過了幾分鐘，我隱約聽見外面有人喊叫的聲音，手電的光從舷窗上模糊地照過來。

手電在燒黑的窗玻璃上晃啊晃，外面的人在一聲聲地叫著，正丁丁當當地拿工具。我馬上打開飛船艙門的平衡閥，從里面解鎖，我聽到外面插上鑰匙，艙門動彈了……

我心里那個高興啊。